
Mit vor Schweiß tränenden Augen sehen sie so häufig zum                   

Mäher hin, als würden sie bei nur einem falschen Schritt                   

mit dessen Flause gekämmt, dem übergroßen Kamm an               

der Sense, mit dem er die Schläge einzeln aufs Feld                   

niederlegt. Ihr Schlucken. Der „Erntehahn“, das Bündel             

aus den beiden ersten Garben, die übers Kreuz gebunden                 

mitten im Feld stehen, damit alle wissen, worauf sie                 

zuzumähen haben, steht sirrend im Sonnenlicht. Furcht             

flattert ihnen durch die Brust: die Furcht, darin könne die                   

Kornfrau sitzen.  

 

Eine Furcht, die nichts von sich selber weiß, die sich einen                     

körperlichen Ausdruck sucht. So klagen die Mädchen, das               

Kreuz tue ihnen weh. „Aaach was!“, fährt die Groß sie an,                     

ohne sich auch nur aufzurichten: „Ihr habt doch noch gar                   

kein Kreuz!“ Es ist, als habe die Kornfrau selber durch die                     

Groß gesprochen. So husten die Mädchen und arbeiten               

weiter. Etwas Gepresstes schabt durch sie hin, etwas               

Überdrehtes, etwas, das die Ausgelassenheit gierig           

aufnimmt, die sich verbreitet, je näher sie dem Erntehahn                 

kommen.  

 

Eine Ausgelassenheit, der sie sich völlig ausliefern, um               

endlich aus ihrer Furcht herauszukommen - und die doch                 

nichts anderes als deren Ausdruck ist. So lachen und                 

springen sie ihre Überreiztheit fort: als die Männer und                 



Frauen um sie herum fröhlich die Werkzeuge fortwerfen               

und um den Ernte-hahn herumtanzen. Das leise Grauen               

der Schwestern: Der Tanz heißt „die Alte fangen“. Deshalb                 

gerät ihnen jede Bewegung, jedes einzelne „Kiiikerikiii!“ so               

überlaut. Sie suchen Schutz im Pulk der schwankenden               

Körper.  

 

Sie verstehen das Ritual nicht, geben sich ihm dennoch                 

bedingungslos hin. 

 

Mit der Ausgelassenheit der Erwachsenen geht ebenfalls             

etwas nicht mit rechten Dingen zu, wenn sogar ihre Mutter                   

in die Hände klatscht, den Kopf wirft und dem Rappen                   

Felix einen Blumenkranz über die Ohren schiebt. Es ist                 

wie ein Rausch. Gut, sie hat am Selbstgebrannten genippt,                 

der unten an den Erntehahn gelehnt ist. Doch nicht wie                   

die anderen, von denen manche schon so kugelrund               

betrunken sind, dass den Frauen die Kopftücher schräg               

vor den Augen hängen. Das allein kann es also nicht sein.                     

Das ist ein anderer Rausch. Die Mädchen kommen selbst                 

hinein. Ganz ohne Schnaps. Sie müssen nur ihre Mutter                 

sich drehen sehen, da durchsummt es sie schon.  

 

Obwohl ihnen das immer weniger geheuer ist, zieht es sie                   

hinein. Sie drehen sich rund und rund und rund. Am                   

Schluss wissen sie nicht einmal mehr, wie es kommt, dass                   



der Leiterwagen plötzlich wieder vor dem Haus steht. Als                 

wäre die Fahrt mitten durch die Luft gegangen. Daheim, in                   

der Scheuer, trinken die Frauen bis zum Abend Schnaps                 

mit den Schnittern. Und die Schwestern sitzen oben im                 

Heu und spucken den Männern auf die Köpfe. 


